1949年9月23日，中国人民政治协商会议第一届全体会议期间，北京琉璃厂261号“陈云亭镌碑处”来了一位政协的客人。据陈家后人回忆，客人要求刻一块150多字的石碑，并再三叮嘱一定要在9月30日之前完成。

按照碑刻匠人的惯例，这是将近一个月的工作量。顶着巨大压力的陈家人连夜开工，家中女眷和孩子也跟着上阵。陈志敬和陈志信兄弟两人更是伏于碑前、夜以继日地工作，终于在9月29日下午完成了这块石碑的雕刻。

1949年9月30日下午6时，人民英雄纪念碑奠基仪式在天安门广场上举行。毛泽东主席宣读了他为纪念碑拟定的碑文，并为奠基仪式铲下第一锹土。陈家人日夜赶制的，正是这次仪式上使用的奠基碑。

琉璃厂陈家，也成为最早见到人民英雄纪念碑文字的普通人家。此时，这座纪念碑究竟要建成什么样子，尚无定论。直到1958年5月1日，人民英雄纪念碑隆重揭幕，人们才见到了这座以巨大心血和智慧打造的丰碑。

前后历时9年，共镌刻172个人物，人民英雄纪念碑的建造云集了多个领域的大师，光是围绕其设计方案的争论就持续了数年。作为一个国家铭记历史、缅怀先烈的重要载体，人民英雄纪念碑的建成经历了怎样的故事？